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Su papá esperaba de nuevo. Tito no dijo una palabra.

“Hijo, has oído hablar de maniro, el espíritu de los venados?”

Tito asintió en silencio y recordó los cuentos aterradores que escuchó sobre unos cazadores que 
entraban al bosque después de ver una misteriosa y hermosa mujer. El cazador solía llamar y 
seguir a la mujer hasta que se perdió por completo, y entonces la mujer se desvanecería con un 
chasquido de su cola blanca y el sonido de los cascos al galope. Fue maniro, el espíritu de los 
venados, que castigaba a los cazadores que no obedecían las normas de respeto y moderación.

Pero Tito nunca había oído hablar del espíritu de una muchacha-cangrejo.

“Y entonces?” preguntó en un susurro.

“Y entonces ella me miró y me explicó, con los ojos llenos de lágrimas, ‘Soy un cangrejo en forma 
humana y Ustedes, los humanos, están exterminando a mi familia’”.

Yogari iririni yogiairi aikiro. Tito tera tyara inkantumate ikemisantanake.

Ikantiri notomi pikemakotakero oniakotaganira maniro, aiño ogorakate.

Tito ikemisantanake, impo isuretanaka okenkitsataganira irashi matsigenka kovintsari iatake 
inkenishiku ineakero tsinane onkametivagete. Yogari matsigenka kovintsari yogiatanakero tsinane 
ovashi ipegagaka inkenishiku tera ineaenkani. Ogari tsinane opeganaka maniro otimanake orishi 
onkutavagete. Onti maniro ogorakate maniroegi, aikiro okanomaakeri matsigenka kovintsari tera 
inkematsatero okantakeririra. 

Yogari Tito tera inkemakotero omatsigenkatira osero.

Impo ikanti je ario.

Irorori okamagutanakena okamantakenara oroganakara, okanti Nanti osero nomatsigenkatakera, 
viroegi matsigenkaegi atake pitsonkaiganakeri noitaneegi.
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“Exterminando”, repitió Tito con ojos grandes, mientras se frotaba el tobillo donde un 
zancudo le había picado.

“’Quedamos pocos de nosotros’, dijo la muchacha-cangrejo. ‘Es por eso que mi padre, el dios de 
la luna, me ha enviado para hablar contigo; por favor deja de matarnos. Seguramente también 
tenemos el derecho de vivir y criar a nuestros hijos en paz?’

‘Ven’, dijo la muchacha-cangrejo. ‘Te voy a mostrar lo que está pasando con mi familia’. Y ella me 
mostró un cangrejo al que le faltaba una pinza, y otro con las patas rotas, luchando para caminar. 

Al ver esto, me sentí abrumado por la tristeza y le prometí: ‘Nunca vendré a esta quebrada de 
nuevo. Siento herirte a ti y a tu familia’. Así que regresé con las manos vacías a mi casa, y no le 
dije a nadie acerca de la misteriosa aparición. Si lo hubiera hecho, podría haber caído enfermo. 
Esperé muchos años antes de comentar sobre mi experiencia a cualquiera. Pero nunca más 
visité esa quebrada a buscar cangrejos, y le dije a toda mi familia que no vayan allí tampoco, 
que los cangrejos habían desaparecido. Hasta el día de hoy, los cangrejos se multiplican en la 
quebrada Oseroato y nadan río abajo para repoblar las quebradas y ríos adyacentes donde otros 
Matsigenka pescan y colectan”.

Pitsonkaiganakeri yogipigakerora Tito yoganakera kavako, kantankicha yoverakeritari maño 
yogakerira tera inkemero tatoita onkantakera pitsonkaiganakena.

Onkantakera tesano nontovaigaigae, okanti tsinane osero. Irorotari itigankantakenarira 
apani tasorintsi kashiri noniakempira viro. Maika gara pogamagaigana. Naroegi nokogaigake 
notimaigakera nontovaiganaera aikiro nontomintaigakempara nontimaigakera kameti gara tsini 
verajaigana.

Taina, okantana tsinane osero. Maika nokotagakempiro tyara ikantaigaka noitaneegi. Irorori 
okotagakenaro paniro osero karake ako, pashini karake ogiti atsiperake anuitakera.

Antari noneakerora oga nokenake nokenkisureanaka nokanti. Maika gara nopokumatai aka 
niateniku. Ario nokantavagetaka naro natsipereakagakempira viro intiri piitaneigi. Ovashi nopigaa 
novankoku tera tatakona namumatae, onti nopokashitaa kogapage. Tera tyani nonkamantumate 
noneakerora tsinane, aikiro tera nomantsigate. Avisanake tovai shiriagarini terara nonkamantakotero 
noneakerora tsinane. Ovashi tera noatumatae kara niateniku nonkogaera osero ovashi maika. 
Aikiro nokantaigakeri noitaneegi gara iaigi iriroegi inkogaigaera osero, ario okantaka otimakera 
ontovaiganakera. Maika aiño tovaini osero kara niateniku oseroatoku otsotenkakaro niateni, 
pashini matsigenkaegi itsagavageigi isekavageiga.
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El papá de Tito le sonrió. “Recuerda, hijo, hay que coger sólo lo que necesitas y no más. Ahora 
tienes que ir a la cama”.

Tito se pregunta si verá la muchacha-cangrejo en la quebrada Parariato hoy. Sus pensamientos son 
interrumpidos por el crujir de dientes. Huanganas! Sus cuerpos peludos y grises se entremezclan con 
los árboles en su alrededor y Tito desea que su papá estuviese allí para cazar uno con su flecha. Sólo 
uno, para alimentar a la familia. Son tan deliciosas. Pero un pescado es igual de sabroso. 

Mientras camina, Tito busca gusanos o suris con los cuales atrapará sardinas. Con peces pequeños va 
atrapar un pescado grande. Encuentra el lugar perfecto, un tronco caído de ungurahui. Corta hábilmente 
la madera esponjosa con su machete y trozos oscuros vuelan por el aire. ¡Ajá! Un suri jugoso. Le 
provoca comerlo, pero se acuerda del pedido de su mamá. Por eso, prepara otro pequeño paquete con 
una hoja de platanillo para almacenar sus carnadas Pronto hay cinco suris gordos retorciéndose en la 
hoja. Los envuelve con cuidado, guarda en el jempo y continúa su viaje.

Yogari iririni Tito shineni inake iniakerira, ikantiri notomi intagani pagake yoga pikogakotakarira 
pogakemparira maika piatae pimaganaera.

Ikogakota ikanti. ¿Ario nagaveake noneaerora maika omatsigenkataera osero anta shivaegiatoku. 
Isuretaka tovaiti igenkianeku, ikemiri ipokaigapaake imarapageni shintori ipotsitapiovagetanaketyo 
kara yonkuatakotanakarira, irirori yatagutanake inchatoku ikanti intagame pokakame apani 
inkentakera paniro. Ashi nosekataigakempara. Intitari poshiniri, ario ikañotaka aikiro shima inti 
poshiniri. Maika naro okatinkatake nagakera.

Irirrori yanuitanake avotsiku ikogakera tsomiri intiri pijiro ashi intsagatantakemparira iragakera 
shivaegi, kameti irironiri intsagatantakempa iragakeniri imarani mamori. Impo ineapakero 
sega okaraakera yogagetaro pijiro itsititanake ikaratakotakerira yagake paniro, irirori ikogake 
irogakemparira, impo katsiketyo isuretakaro onevitakerira irinironi ashi iramanakenerora. Yagake 
piteti tsipana yakipatakerira, paniro ashi irinironi, yogari irapitene inti intsagatantakeparira. Yagake 
pashini tsonkavakoaka, yakipatanakeri yoyaganakeri ijemponeku iatanakera oaku.
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Pronto, Tito puede oír el murmullo de la quebrada. Ahí está, brillando en el sol. Tito encuentra una 
roca grande de la cual empieza a pescar en una poza sombreada y profunda. Prepara su cordel, y 
engancha un movedizo gusano en el anzuelo, antes de lanzarlo a la poza. Se sienta en silencio, con 
las piernas colgando sobre el agua. Una mariposa azul brillante vuela hacia él, su vuelo sin rumbo 
como un aleteo de la hoja de un árbol. El aire está quieto y cálido, y Tito empieza a sentir sueño. 

Un chapoteo alerta Tito. Jala suavemente de su cordel, poniéndolo a prueba, con la esperanza 
de sentir un tirón contestador. Pero no, no hay nada. De nuevo oye un chapoteo. Parece estar 
más cerca ahora. 

Ve aparecer una cabeza pequeña en una curva de la quebrada. Se mueve hacia él a lo largo de la 
orilla, y luego se dirige hacia el centro de la corriente antes de desaparecer por completo. ¿Dónde 
se ha ido? ¿Qué fue?

Ikemapaakero kemagantataka nia sooo. Ikyaenka poreapaatsi poreatsiri yogonketakara niaku, 
ineapakero omarane mapu ario kara itsagatapaake omonkiaku otsompogitakera. Ishintsatakeri 
yoga pijiro ianchiroteku yovuokatakerora omonkiaku, ipirinitake ikemisantakera inoshikakera 
shivaegi. Inei yaravagetake pempero inkamachonkavageteratyo kara. Yonkuakuatakarora oshiku 
inchato. Tito opokashitapakeri ivochokine ikogake irimagakera.

Impo ineiro nia okantanake tavogn, tavogn, maireni inoshiatakero itsagaro yogiakovetakara 
inoshikakera shivaegi. Kantankicha mameri tera inoshike. Choeni osamanitanake omatanaa aikiro 
nia, tavogn, tavogn, ariompa ochoenitapaakari inakera irirori.

Ineventakotakari ikonteatake niaku maani igitoku otyomiani onake. Yoanaka yaiñonitakara iriroriku. 
Impo ariokya iatake oshintsiatakera nia ario ipegaka. ¿Ikanti tyara iatake? ¿Tatarikatyo iita?
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Tito remueve su pelo de su vista y mantiene la mirada fija sobre la superficie del agua. ¡Ahí está! 
Mucho más cerca ahora. Tiene orejas pequeñas y largos bigotes y ojos ligeramente saltones. Y está 
agarrando una sardina en sus manos! ¿Manos? Sí pues, son como las manos de una persona, 
grandes, con dedos largos, pero entre cada par de dedos hay un pedazo de piel como el ala de un 
murciélago. Tito se para de un salto cuando escucha el sonido de crujidos fuertes. ¡Esta – ¡cosa! 
- se está comiendo mi pescado! Esta asustándolos de mi poza! 

“¡Oye! ¿Qué crees que estás haciendo? Yo llegué primero! Vete ---”

El agua se agita con un violento chapuzón y se ve el destello de una cola ancha y plana. Tito queda 
paralizado. Repentinamente, el animal se lanza hacia arriba fuera del agua, tan alto que Tito puede 
ver una mancha blanca en forma de estrella en su garganta.

“Brrr! Brrr!” Unos sonidos explosivos hacen eco a su alrededor. El corazón de Tito pierde el ritmo. 
Se da vuelta para correr. 

“Brrr! Un hombre pequeño!”

Tito kantakani ikamagutakera kara niaku, ineiri ikonteatapaake aiñoni, aityo igempita otyomiani 
onake, aikiro ariotsantsapage ishipatona, iroki omarapageni. Yairikake shivaegi irakoku. Ogari irako 
kañotaka irako matsigenka, omarapageni ichapaki pititavagetake, aikiro kañotavagetaka ichapaki 
pijiri. Tito imitanake iatakera parikoti ikemavakera yatsikagisetanakerora irai ikanti; pogutakenari 
noshimane aikiro poneaganakari aka omonkiaku.

Ikantiri! ¿Tatoita pantakera viro aka? Naro naketyo pokankitsi aka piatae parikoti.

Choeni osamanitake ineiro oatanaka aikiro nia, ineiri irishi omaranerika onake. Tito yoganake kavako 
ineakerira ikivikiviatakera oaku, aikiro ineakeri kutamatake itsanoku kañotaka impokiro ikutatira.

Pororon, pororon, imarenkarikatyo kara. Tito itsaroganake Ishonkanakara parikoti irishiganakera.

Pororon! Neri yonta matsigenka ityomiani.


