

Tito yaratinkake kipatsiku ikamagutakerira ityomiani pitimatake.

Ikanti tera nonkogumatempi maani. Viroegi pisemiaigakenatari mapu.

Tito yaiñonitumatanaka ikati naro tera noseмери mapu inkenishikunirira. Ikantiri aikiro viro poneagutanakenari noshimane. Ariompa yaiñonitanakariri ikantiri. ¿Tyanira viro?

Ikantiri nanti parari nomarane, timaatatsirira oaku shintaririra shima. Novairo Chavaropana, Chava ikantaigana notsipaigarira. ¿Virori tyani?

Ikanti naro nopaita Tito, nanti matsigenka nopokake nontsagaatera nagakera imarane omani. Namanaerira novankoku ovokitakera inani.

Ikantiri akari aka, niateniku mameri imarane omani, intagani timankitsi shivaegi ontiri osero. Aka niateniku intagani pokatsi notsipatarira parari ishimaatira. Narori onti noshineventaka nonakera inkaareku ario kara noshimaatake.



Tito se detiene en seco y mira fijamente a la criatura peluda.

“No me gustas, no, en absoluto”, dice el animal. “¡Ustedes me lanzan piedras!”

Tito da un paso vacilante hacia adelante. “Yo nunca tiro piedras a animales. Pero estás asustando a mis peces”. Da un paso más. “¿Quién eres tú?”

“Ah. Soy una nutria gigante. El lobo del río. El rey pescador. Mi nombre es Chavaropana, Chava para mis amigos. ¿Y el tuyo?”

“Soy Tito. Soy Matsigenka. Voy a pescar un pez grande para llevar a casa para mi mamá”.

“Bueno, no vas a hacer eso aquí. En esta quebrada sólo hay cangrejos y peces pequeños. Aquí es donde mi amigo pequeño, Parari, caza. Aquí pesco de pasadita, pero realmente prefiero cazar en las cochas”.





Ikanti jeje kametitake. Aikiro nogotake intagani timankitsi ityomiaeginirira shivaegi. Tito goveraana ikanti, naro nanti tsagavagetatsirira, maika naganakerika shivaegi ariokya noatake omaraaniku niaaku Madre de diosku ario kara nontsagaatake nagakera imarane omani.

Kametitake gara poveraa. Chava yamatanake otsapiaku nia. Ikantiri iroroventi vintitari tsagavagetatsirira, tsame namanakempira pairorira okametitake, avisakero oka Madre de Dios. ¿Tyara pikanti?

Tito yoanakero ishironte ikanti nani. Itsitanake itankuiganairora itsagaro, ikantiri maika tsame pineirira viro.

Piteniro itsitiiganake iaiganakera, yogari parari imarane, yamatanake niaku ikanti naro tera nonkoge nanuitera. Yogari matsigenka yanuitanake otsapiaku nia.

Ikantiri viro pimarane pikañotakena naro, Tito ikamagutakeri yamatakera oaku. ¿Maganiro imarane parari kutatsanotavagetake itsanoku?



“Sé muy bien que esta poza sólo es buena para chapar peces pequeños”. Tito frunce el ceño. “Soy un pescador, ¿de acuerdo?! Pero después de esto me voy al río Madre de Dios y necesito un pescado pequeño para usarlo como carnada para el pescado grande que voy a pescar allí”.

“Está bien, no te enfades”. Chava nada hacia la orilla. “Escucha, ya que eres un pescador, y nosotros, los pescadores, debemos ayudarnos unos a otros, te llevaré a un lugar mucho mejor para pescar que el río Madre de Dios. ¿Qué dices?”

Tito encoge sus hombros. Luego sonrío a Chava y comienza a enrollar su cordel. “Ya pues, llévame a este lugar especial tuyo”.

Los dos emprenden camino, la nutria gigante nadando en la quebrada –no le gusta mucho caminar, dice– y el chico a lo largo de la orilla.

“Eres tan grande como yo”, dice Tito, admirando lo fácilmente que Chava se desplaza por el agua. “¿Todos las nutrias gigantes tienen una mancha blanca en la garganta?”

Paniropage nomechoigakera nokantatigaiga antari nokimoiganaira nokantatigaiganaa. Narori nonkametivageteratyo kara. ¿Tyara pikanti viro?

Tito ikanti pishigakeri impokiro, ikanti tera noneimateri notyomiakyanira imarane parari. ¿Tyara pinake okyara? Yogari apani ikanti onti pinaigake inkaareku pintovaigavagete kara.

Ogari iroki Chava oga okenake okenkisureatanaka yoganakera kavako.

Tito isuretanaaro ikenkitsatimotakeririra iririni ashi omatsigenkatira osero, impo isuretaka pashini.

Ikantiri, Chava yogari apani ikenkitsatimotakenari irashi parari. ¿Ariorika pikemakotiri?

Tera, ikanti Chava, atsi kenkitsatenari.

Tito itsititanake ikenkitsatanakerira irashi parari, ikanti año itsipatarira ipaita puero, Ikantiri maika tsame aigakera oaku noshimaatera. Ikanti puero jegee tsame mameritari nogakemparira novankoku.



“Sí. Nacemos con ellas y no cambian a medida que crecemos. Cada una es diferente. La mía es chévere, no te parece?”

“Es como una estrella”, dice Tito. “No he visto a uno de tu tipo desde hace mucho tiempo, ¿dónde has estado? Mi papá dice que solía haber un montón de ustedes en las cochas”.

Los ojos de Chava se entristecen y aparta su mirada.

Tito recuerda la historia de su padre sobre la muchacha-cangrejo, y decide cambiar de tema.

“Sabes, Chava, mi papá me conto una historia sobre Parari. ¿Alguna vez lo has escuchado?”

“No, no creo”, dice Chava, “Cuéntame!”

“Un día”, comienza Tito, “Parari dijo a su amiga, la luciérnaga, ‘Amiga, esta tarde vamos a ir al río a pescar’ y la luciérnaga aceptó porque no tenían nada para comer.



laiganake yogonkevengeigaka oaku, yogari parari ikiviatanake niaku yagake paniro shima ityomiani itashiigakeri tsitsiku isekavageigaka. Kantakicha antari yagakerika imarane ikantiri maika piatatera pankotsiku pagaatera pashini tsitsi kameti imposatakeniri ganiri agaigari iraniaga. Ikanti puoro jejee, iatanake pankotsiku yogari parari inoshiki yogari yapuntakarira paniro, tera inteaeeri itsipatarira.

Tito ikemisantake, yogari Chava tera iriniimate. Tera pinkemisantena ikanti Tito. Yogari apani ikanti kametitake ankogakotavakemparira terikara ankeme.

Ejee, magisantakotena, ikanti Chava.

Impogini ipigavetaa puoro ikantiri parari yogari shima atake yashiriatanaa niaku nokogavetaari tera nagaeri. Maika gara povankinata nagae pashini, choeni osamanitanake yagai aikiro shima ityomiani isekavageigaka piteniro. Kantankicha antari yagakera imarane shima itigankairi pankotsiku iragaatera tsitsi. Irirori yogari paniro yapuntapitsatarira itsipatarira teranika inkoge inteerira.

Jeje arisano, ikanti Chava yogari notsipatarira parari irirori paniro yapunta yanuivagetira. Naroegi nanuitaigi tovaini, aikiro nosekaiga maganiro. Nokañoigakempira viroegi matsigenka.

¿Yogari parari tera iriro pirenti ontirika pirentitsori? Ikogakotakarira Tito, noneiri ariori pishigavakagaigaka.

Ejee, ikanti Chava. Nokantakeniroro ikantatigaigaka iriroegi. Choeni ishigaigavetakena maani. Iriroegi ityomiani inaigake. Tera inkañotena naro. Ogari inegi ontiri itsaki otyomiani onake avisakero ishironde, kantankicha tera inkutate itsanoku inkañotakenara naro. Narori nonkametivagete kara. Ogari irishi otyomiani onake oshigavetakaro irishi otsiti. Ogari nashi omarane onake oshigavetakaro komaronsi. Irorotari mutakena noshintsivageti niaku. Ogari iroki Chava saankiatavagetake.

Gara paventakota, ikantiri Tito. Yogari apani ikanti yogari ventakotacharira gara yagumati maani.

Je ario, ikanti Chava, tyarika nokantaka nokañotakerora maika.

Ikanti Tito aityo naro nokotagakempirira. Piokotagakenarika okametitakera nontsagatakera narori nokotagakempiro ashi nontsagatantarira.

Tatoita kantena, Tito, ¿Tyani shima pogavintsatasanoka viro?

Ikanti pairorira iposhinitimotasanotakena inti kayonaro, aikiro nogavintsatasanotakari ishinkotakara. Intiri aikiro shima. Tito ikosemotiatanaka imotiaku ikanti aikiro jetari intitari poshiniri yonkotakara. ¿Ikantiri virori?

Cuando llegaron al río, Parari comenzó a cazar. Cogió un pequeño pez que asaron y comieron juntos. Pero cuando atrapó un pez grande, Parari le dijo a la luciérnaga 'Tu fuego es demasiado pequeño para este gran pescado. Debes traer más leña para que no tengamos que comer carne cruda'. Mientras la pobre luciérnaga se fue a recoger más leña, Parari se comió el pescado sin dejar un bocado para su amiga".

Tito hizo una pausa, pero Chava no dijo nada. "¿No estás prestando atención?" reprendió Tito. "Mi papá dice que siempre se debe interrumpir un cuento de vez en cuando para mostrar que estás escuchando atentamente. Incluso si sólo para decir, '¿Y luego?'"

"Oh, perdón", dijo Chava. "Bueno, ¿y luego?"

"Cuando la luciérnaga regresó, Parari le dijo que el pez había escapado y que no podía encontrarlo en ningún lugar. 'Pero no te preocupes', la nutria le dijo a su amiga, 'Voy a chapar otro', y pronto cogió un pequeño pez que comieron juntos. Pero cada vez que atrapaba un pez grande, enviaba a casa a la luciérnaga para traer más leña, y se lo comía todo sola. Hasta el día de hoy Parari engaña a sus amigos y come sola".

"Es cierto", dice Chava. "Mi amigo Parari es un compañero solitario. Nosotros los gigantes vivimos en familias y cazamos juntos, como ustedes los Matsigenka".

"¿Entonces Parari no es tu hermano o primo?", pregunta Tito. "Pensé que las nutrias eran todas iguales".

"Oh, no", dice Chava. "Parari es de una tribu diferente. Nos parecemos un poco, pero él es más pequeño que yo. Su pecho y su vientre son más pálidos que la espalda, pero él no tiene una mancha clara en la garganta como yo. Eso me hace más hermoso. Y él tiene una cola como de perro; la mía es plana como un remo. Eso me hace más rápido en el agua". Los ojos de Chava brillan.

"No seas presumido!" advierte Tito. "Mi papá dice que los cazadores que hacen alarde de sus habilidades nunca pescan nada!"

"Lo siento", dice Chava, "Tal vez por eso he tenido mala suerte en los últimos tiempos".

"Oye", dice Tito, "Tengo algo que te ayudara con eso. Si tú me muestras un buen lugar de pesca te voy a mostrar mi propio encanto secreto de pesca".

"Es un trato. Dime, Tito, ¿cuáles son tus pescados favoritos para comer?"

"Creo que los mejores pescados son los zungaros—nos gusta comerlos ahumados—y los boquichicos". Tito se frota la barriga. "Las carachamas también son deliciosas para el caldo. ¿Y tú?"





Antari notentaigakarira noitaneegi, nogaigaka tovaini poshori, intiri shima. Yogari noitaneegi itimaigake anta inkaareku paitacharira gavisakotantatsirira. Tovaini matsigenka ipokaigake ikamosoigakerora oga inkaare, aikiro ineigakenara naroege, ontiri ineatakoigakenara. Aikiro tera ario intsagataigakera okantavitakatari.

Tito shineni inake ikantiri Chava, iriroegi inti torishita. Ipokaigake ikamosoigakenara notimaigira, aikiro imagaigake omagantapinitaganirira. Aikiro notovaireegi timaigatsirira Manoku aikiro aityo irashiegi omagantaganirira anta inkaareku sarevatoroku ario kara imagaigi gurinko.

Chava yoanakero igitoina ikanti, yogari matsigenka ananekiegi tera kameti irinaige. Maika naro paniro nonake, tera nonee tovaini matsigenkaegi. Impo avisake tovaiti kutagiteri namaatakera niaku nogonketaka samani noneiaigapaakeri tovaini matsigenkaegi magempiagitematakatyo kara. Aikiro itonkaigakera tonkamentontsi yoneagaiganakarira poshiniripage. Chava tera irishinetempa isuretaarora ineakerira.

Ogari nia ovegagarikatyo kara potsitasekantamatake, antari otsapiaku mameri inchato tsonkataka otogunkanira. Ogari nia kapatsasematake tera osaankiate tera onkañotemparo aka. Tesano intimae shima, koveenkagitematake tesano noshineventemparo shintsi nopigaa nopokaira aka, akari aka nonake kameti mameri veraenanerira.



“Bueno, cuando yo vivía con mis padres y mis hermanos, comía un montón de bujurquis y boquichicos. Mi familia vive en una cocha llamada Salvador. Muchas personas visitan esa cocha para mirarnos, pero no para pescar. Es bien extraño”.

Tito se ríe. “Se llaman gringos, Chava, o turistas. Ellos visitan nuestro pueblo también, y duermen en nuestro albergue. Algunos de mis parientes del río Manu también tienen un albergue en Salvador, donde se quedan los gringos”.

Chava sacude la cabeza. “Las personas son criaturas agradables. Ahora que estoy solo, ya no las veo mucho. Pero en mis viajes he visto como vienen con sus máquinas y armas de fuego y comienzan a destruir el río y matar a todos los animales”. Chava frunce su ceño ante el recuerdo.

“En un lugar donde llegué, el río ya casi no tenía agua, sólo serpenteaba sobre el barro en todas las direcciones. La gente había talado todos los árboles. El agua era marrón y los pocos peces que quedaron tenían un sabor feo y me hicieron sentir mal. Me daba miedo. Me di vuelta y volví para acá”. Chava sonríe al muchacho y se da una voltereta en el agua. “Aquí me siento más seguro”.