

Antari anta veraagitevegetakatyo kara ariotari inaigakeri tavageigatsirira kori. Tito ikanti yogari koki yantavageti kara iragakera koriki ashi impunatakera kañorira aceite, aroshiki, ontiri jampi.

¿Viro pishineventakaro? Ikogakotakarira Chava.

Ikanti koki oga tavagerintsi onti koveenka onake ikamantaigakenatari tavageigatsirira. Tito imasavitanake ikanti katsirinkagitematake.

Ikanti antari nantaritanakera nokogake nompegakempara mampiririra torishita. Nokogake nokotagaigakerira oka notimantakarira aityo tovaiti inkenishi. Ikanti ¿pogotake aka choeni achenitakotakaro paitacharira Parke Nacional Mano? Ogari onti kametiri aityotari tovaiti inchato, intiri poshiniripage, aikiro año tovaini shima irorotari okametitantakarira. Aikiro ipokaigake gurinko iponiageigamataka samani ikamosoigakerora timankitsirira kara.

Tito ikamagutanakeri imarane parari, ikanti kantena Chava. ¿Tyara okataka papuntantakarira? ¿Aikiro tyara okantaka pokantanakaririra piitaneegi?



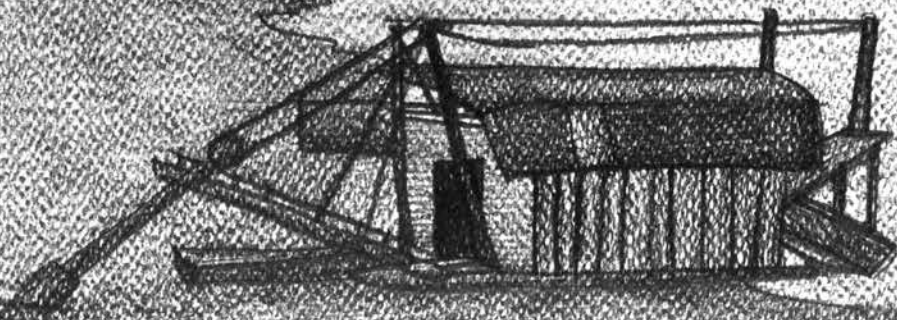
“Sueno como si estuviste en la zona minera, donde la gente trata de buscar oro en el sedimento del río. Mi tío trabaja como minero para ganar dinero para su familia, para poder comprar aceite y arroz y medicamentos”.

“¿Le gusta?” pregunta Chava.

“Él se fue pensando que ganaría mucho dinero, pero al final se hace casi nada. La mayor parte de lo que gana se lo debe a la tienda. Dice que es trabajo peligroso, y muy duro. Me cuenta a veces”. El pelo de Tito empieza a pegarse a su frente sudorosa. El sol arde por encima.

“Cuando sea mayor”, dice Tito, “he decidido ser guía de turismo. Voy a disfrutar mostrando nuestra selva a los visitantes. ¿Sabías que aquí nos encontramos cerca al Parque Nacional del Manu? Manu es un lugar especial que mantiene al bosque seguro de los mineros y los cazadores y los madereros. Es por eso que hay tantos árboles y animales y peces aquí. Por eso los turistas gringos están dispuestos a venir de todas partes del mundo a ver los animales y caminar en el bosque”.

Tito mira a la nutria gigante. “Dime, Chava, ¿por qué estás solo ahora? ¿Por qué dejaste tu familia?”





Ikanti onti nokogake nonegiteakerora kameti noneakeniri okametigitetakera arioniri kara nontimake. Aikiro nokogake noneakerira kametiri imarane parari. Chava yanienkatanake ikanti agakempa kutagiteri pineakero aikiro onkentakempira pivonkitiku.

Tito inoshikotanake patakotiro tanta iokotagakerira Chava ikantiri ¿pikogake pogakemparora?

Ikanti tera nonkoge. Naro intagani noga shima. Ogari tesano noshineventemparo nogemparora. Paniro sempiri, aikro saniri otyomiani. Chava yamaatake otsapiaku nia itishitanake ikamagutiri Tito ikanti. ¿Tyara okantaka pishineventakarora pintsagaatakera?

Noshineventakaro nontsagatantakemparora nairotsa ontiri anchoiroki, yogari apani onti ishineventaka kitsari, aikiro kogi.

¿Totoita kogi? ¿Tata okañotakaro?

Onti shivitsa onake, nokigakeri kipatsiku nagakeri itsa, impo nopitankakeri mapuku nokaatakerira niaku oga ikenake ikutamonkiatanake. Yogari shima, shivaegi intiri ityomiaegini oga ikenake ikamaviotanake tera intimumatae paniro.



“Quería explorar, encontrar mi propio lugar para vivir. Tal vez encontrar una bonita nutria gigante”. Chava suspira. “Ya verás, un día también te dará este picazón en los pies”.

Tito toma el paquete de galletas de su bolsita, los desenvuelve, y los ofrece a Chava. “¿Quieres algunas?”

“No, gracias. Yo sólo como pescado. En muy raras ocasiones, una taricaya o un caimán joven”. Chava nada más cerca de la orilla, se vuelve de espaldas y mira al muchacho. “¿Cómo te gusta pescar?”

“Me gusta usar cordel y anzuelo, pero mi papa prefiere la atarraya. A veces usamos barbasco”. “¿Barbasco? ¿Qué es eso?”

“Es parte de una planta que plantamos en nuestros jardines. Desenterramos las raíces, las chancamos con una piedra, y eso suelta un veneno. Bloqueamos parte de una quebrada, o una posa, y allí echamos el barbasco chancado. Luego esperamos. Es fácil. Los peces no pueden respirar y flotan a la superficie. Hasta los más pequeños, grandes, todos”.

Ejee Chava itasonkanaka ikanti; tera onkametite oka gara itimai shima, tatampa nogaigaempa naroege intiri pashini gaigaririra shima.

Ikanti gara povankinventaro oka naroege intagati nokonaigi otimira vieseta kañorira ogutagiterite notimantaigarira patiropage shiriagarini nokonaigi. Yogari matsigenka irorokya yapairikantaa igotsirote apipakotene irako. Aikiro isapokanakaro imaga.

Ikanti iroroventi kametitake gara itsonkata shima. Chava yaratinkake ikantiri atake ashiriana oyagantakarira pitantane. Yogari noamigote parari inti paio yogovageigi irovetikaigakera ikogaigakerira iriroegi, ogari sempiri tera ogotumate shintsi yagaigiro yogaigarora agaveake ontsagakerira.

Ojoo, magisantakotena, Tito inoshikiro omeshina yoyagiro ijemponeku.



“Brrr!” Chava resopla con disgusto. “¡Ojalá que no hagan eso a menudo! No habría ningún pescado para nosotras las nutrias o los otros animales que comen peces!”

“Oh, no te preocupes, sólo utilizamos barbasco en la época seca, para las celebraciones importantes de nuestra comunidad”. Tito cambia el machete a su otra mano.

“Eso es bueno. De esa manera hay suficientes peces para todos”. Chava se detiene y apunta a los pies de Tito. “Oye, se te cayó la envoltura de tus galletas. Mis amigas nutrias son demasiado inteligentes como para cometer un error, pero una tonta tortuga podría pensar que es un pez muerto y comérselo y luego se atorra con ella”.

“Uy, perdón”. Tito coge el plástico y lo mete en su bolsita.





Ikamaguti, Chava iatake otsapiaku nia ario yarantinkake kara ampovatsasetakera.

Tito yoakero igirimashi ikanti ¿Tata shititankitsi?

Chava ikaanake ikanti naroege parari nokantaigiro tigatsinaki, karari kara ario pineakero iventakishi. Onti nagetaatsirira kara terira nantsikasanoigero noshitakoigakarora.

Ojoo ikanti Tito, yoganakera kavako noneiri ariori yamaigiri ishimane anta imagaigira.

Jeje arisano tera nogaigemparinika noshimane kipatsiku. Irorotari ojenkagitetantakarira kara. Aikiro aifo ichoenitakotakari itovaire parari imarane. Ikanti aikiro gara yagavei pashini parari inkiakera itimira terira iriro itovaireegi.

¿Tyara okantakara? Ikogakotakarira Tito.

Ikanti ario pishinetakempa inkiakera pashini matsigenka pivankoku, terira pineeri. ¿Arisano? Ikanti Chava.



“¡Mira!” Chava sube a la orilla de la quebrada y se para sobre un área de tierra desnuda y embarrada.

Tito arruga la nariz. “¡Pucha, como apesta! ¿Qué es?”

Chava sonríe. “Nosotros las nutrias lo llamamos una letrina. ¿Ves todas esas escamas de pescado? Esos son los pedacitos que no podemos digerir, los que salen cuando hacemos caca”.

“¡Oh!” dice Tito, sorprendido. “Yo pensé que ese era el lugar en el que las nutrias se comían sus pescados, algo así como su cocina”.

“No, nunca comemos nuestros pescados en la tierra. Ese olor fuerte significa que hay una familia de nutrias gigantes que vive cerca. No les va gustar que una nutria extraña como yo entre a su territorio”.

“¿Por qué no?” pregunta Tito.

“A ti no te gustaría que gente extraña llegue sin invitación a vivir en tu casa, ¿verdad?” dice Chava.



Ikanti gara.

Kameti, ikanti Chava maika ario ikañoigaka itimaigira parari gara tsini verajaigiri, tera inkoge ineaigerira pashini.

Jeje arisano. Tito inei yaranake tserepato isuretanaka ikantakera imarane parari nanti shintaririra shima. Ikogake isamatsatakerira itsipatarira Chava ikantiri kemisantena nonkenkitsatimotakempira pashini kenkitsarintsi irashi Tserepato.

Nani noshineventakaro oga kenkitsarintsi ikanti Chava.

Itsititanake ikenkitsatanakera ikanti, paniro matsigenka yagake ikori, kantankicha tera intimaige kameti omirinka ikisakero ikori. Agaka kutagiteri ogari tsinane okogake okanakerira ojina. Oatake inkenishiku tera onkamantanakero onironi, ontiri ovirentote. Onti oatake oaku ario kara opirinitake, okanti maika paniro napuntaka. ¿Tyarika nomagake?

Oneiri yaranake tserepato ikaanake jejeje, jejeje. Impo ipigaa aikiro yamonkotake ishivaegite. Okanti, ¿Tyarika okantakara tera pimatsigenkate viro nontimimotake? Onei asa ipegaka tera iravisae, okanti tyarika ipegaka.



“Supongo que no”.

“Bueno, el territorio de una familia de nutrias es como su casa, y no les gusta compartirlo con otros”.

“Si, pues”. Tito ve volar a un martín pescador. “Mi gente llaman a ese ave Serepato”, dice. “Él es un gran pescador, al igual que tú y yo. Oye, mi papá me contó una historia sobre él”.

“Excelente, me gustan tus cuentos”, dice Chava.

“Había una vez una joven pareja Matsigenka que no se llevaron bien. Siempre tenían peleas, y el esposo no era amable con su esposa. Un día, la mujer decidió abandonar a su esposo. Entró al bosque sin despedirse de su mamá y hermanas. Al llegar al río, se sentó y suspiró. *Bueno, ahora que estoy sola, ¿dónde voy a dormir?*

Vio un martín pescador volando, riendo ‘Chi-chi-chi!’ Luego regreso, esta vez con un pescadito en su pico. Sus ojos lo siguieron con nostalgia. *¿Por qué no te conviertes en un ser humano para que pueda vivir contigo?* El pájaro desapareció y no volvió y la mujer se preguntaba dónde había ido”.

