



Kara año tovaini sentini yagataigakera inchatoku. Ogari sempiri okonteatake ogitoku, impo akyá okiatanai saviaku. Tito isuretanaka año matsigenka timatsirira kara otimantaganirira. Choeni onake kara viroku. Ikentakeri parari timankitsirira ityomiani. Yogari ityomiani yaganakeri ivankoku ashi impiratekemparira. Tito ikamagutiri Chava magasevegetake jenoku inchapoaku. Irirori tera isurevegetempa atake yaganunkani ityomiani parikoti ashi impiratakenkanira. Maika nonkantakeri apani inkantaigakerira maganiro matsigenkaegi ganiri yoverajaigairi parari, kameti impokaigakeniri torishita inkamosoigakerira, intiri pashini kamarigetatsirira, kameti irogonkeigakempaniri torishita irimagaigakera pankotsiku, kametitake ampugamentaigakerira.

Katsiketyo inoshikamatanake itsagaro, yairikakerora irakoku. Tito panikyame irashiriatanakempa inchapoaku.

Chava, shintsi nagake imarane! Tito kusoni yairikakero itsagaro ganiri yogaravakotagiri irakoku. Ikanti ojojoo inti nagake imarane, iroventi oketyo nogishigopiakeri.



Los shanshos hacen ruido en un arbusto cercano. Una taricaya saca la cabeza fuera del agua, se da cuenta de Tito, y se hunde con un pequeño sonido de asombro. Tito piensa acerca de un rumor que escuchó recientemente. Alguien de otra comunidad Matsigenka, no lejos de la suya, mató una nutria madre y se llevó a su cría a casa para criar como mascota. El muchacho mira a Chava durmiendo en el tronco del árbol. Él no se puede imaginar lastimando a Chava o llevándolo lejos de su familia, manteniéndolo como mascota. *Le voy a pedir a papá que diga a todos los hombres en nuestro pueblo que se debe dejar en paz a las nutrias. Después de todo, a los turistas les encanta verlos y otros animales también, así que si mi pueblo quiere que nuestro albergue turístico funcione, debemos protegerlos.*

De repente, el cordel de pesca corre entre los dedos de Tito y el casi se cae del tronco.

“Chava! He cogido uno grande!” Tito agarra fuerte el cordel, él puede sentir el peso y la fuerza del pescado. Es un bagre gordo, por la forma que jala.

Chava yoanakero ishipatona ishinetanakara ikanti, tsikyani Tito itimpatuanakerokari pitsagaro.

Tito tsikyani inoshikakotakeri, yogari kayonaro shintsini inake, piteti ipigaka. Yogari ananeke tsikyani yogakotakeri inoshikakotakerira ovashi yamapaakeri otsapiaku.

Chava yokaatanaka niaku ikanti Neri yoka inti kayonaro. Intitari poshiniri, ikantiri totata namutakempira. Piteniro inoshikaigakeri yogaigakerira kipatsiku. Inti imarane inake panikya intentagakempira Chava.

Tito ikanti tera nagumate imarane kañorira yoka. ¿Maika tyara nonkantanakeri nogonketagakempirira novankoku?

Chava ikanti atsi teanakenatyo naro maani, ishinetanakara.

Ikanti kametitake nonteakempira vintitari notsipatarira. Tito inoshikairo ianchoirote ivaganteku kayonaro. Impo ikaratakeri igotsiroteku yovatuakerira igitoku iteakerira itsipatarira. Irirori shintsii yamanakeri niaku ipitakera inchapoaku isekatakara ivatsatsite.



Los bigotes de la nutria gigante se sacuden de emoción. “Brrr! Cuidado, Tito, con cuidado. No dejes que rompa tu cordel”.

Tito pelea con el pescado hasta que se cansa y comienza a jalar la línea lentamente. Dos veces corre con la línea, pero el muchacho es paciente. Poco a poco, el montón de cordel a sus pies crece y el pescado se acerca.

Chava apenas puede contenerse. Entra al agua. “!Ahí está, Tito! ¡Es una doncella! ¡Oye, qué belleza! Déjame ayudarte”. El agarra el bagre rayado por la cola y junto con el muchacho lo jala para arriba a la orilla. Lo miran con asombro. Es casi la mitad del tamaño de Chava!

“Nunca he cogido un pez tan grande antes”, dice Tito. “¿Cómo voy a llegar a casa?”

“Bueno, podrías darme a mí un pedazo”, sonríe Chava.

“Por supuesto que lo haré. Eres mi compañero de pesca”. Tito saca el anzuelo de la doncella y, con un golpe de machete, le corta la cabeza con un buen pedazo de carne adherida. Esto se lo da a Chava quien lo arrastra hacia el agua. La nutria gigante encuentra una rama sumergida en la que se balancea mientras come su presa.







Tito ikamagutakeri isekatakara, irirori shineni inake, ineakera iteakerira itsipatakarira yoga yagakerira itsagatakera.

Chava ikantiri Tito nokogavetaka piokotagakenarora pivenkikite.

Yogari ananeki ikanti jeje kametitake nokotagakempirora irorori onti kameti pagake tovaini shima.

Inoshikiro irivenkikite ikemaenkatagakerira Chava ikanti ojojo okasankavagetiratyo kara, kañomataka ontinirika okatsitake kantankicha onti kametiri.

Piteni ikajaigake impo Tito itsititanake ikamporeakerira igayonarote iokatakerira iramporetsa niaku ipokaigake tovaini shivaegi yogaigavakarira iramporetsa yokatakerira.



Tito lo mira por un momento y sonríe. Se siente alegre de compartir su pesca con un amigo, sobre todo un compañero pescador.

Chava hace una pausa durante su cena y le pide a Tito tímidamente: “Oye, ¿podrías mostrarme tu piri-piri?”

El muchacho sonríe. “Por supuesto, Chava. El piri-piri restaurará tu suerte, pero si quieres que dure hay que dejar de alardear tanto!”

Sostiene el piri-piri y Chava huele la raíz aromática sospechosamente, “Hmmm, huele algo picante, un poco agudo. Vale la pena, supongo?”

Los dos se ríen y luego Tito empieza a destripar el pescado, botando las tripas al agua y causando que muchos peces pequeños se acerquen y naden furiosos alimentándose de los pedacitos.

Paniro chompari yarayagetake inkaareku ataketari ishavitanaí poreatsiri yontsirentagitea-  
narora inkenishiku okiragitetanaira okañotakarora maniro. Irirori ikogake irogonketaempara  
shintsi ivankoku. Shintsi yovatuake oshi sagontoshi ashi imponatanakerira iramanaerira,  
aikiro yaganake tsipana iramanaenerora iriniro ankipatavakera, aikiro yaganake shivitsa  
ogusotantakempirira. Aikiro yagake shivitsa ashi inkiantanakempirira ishironteku.

Ikanti gienata ¿Tatoita oka? Tsini mareatakeró nia, choeni inake imarane parari, ikamagutanake  
sorere tera iroimatempa. Ishonkanaka inei amatapaake potsitamatake tsikyani onapaake  
opokapaakera iriroku.

Chava, mereanake ikaemakera Tito virokya antsikake saniri.

Ogari nia ovoresekantanake opasatakerotari orishiku omarane saniri. Yogari Chavashintsi  
ishiganaka parikoti kipatsiku inakera Tito, yamonkotakerira igitotsite igayonarote. Ogari saniri  
okisanaka akya otsatai otsompogiatakera.



Una garza vuela bajo sobre la cocha y el sol de la tarde pinta el bosque de un verde dorado,  
recordando al muchacho que se está haciendo tarde. Él quiere estar en casa antes de que  
anochezca. En primer lugar corta hojas de Heliconia para envolver el pescado desmenuzado, y  
luego recoge un puñado de hojas de bijao que su mamá usara para cocinar al vapor los mejores  
pedazos. Tito utiliza una larga y flexible liana para atar el paquete, creando un cabestrillo para que  
pueda llevarlo al hombro.

Justo cuando se da vuelta para llamar a Chava, Tito da cuenta de que algo se mueve en el agua  
cerca a la orilla. Muy cerca de la nutria gigante. Lo que había parecido un tronco flotante se  
convierte en una forma siniestra: un gran ojo, sin pestañear, situado por encima de una larga  
mandíbula con dientes; un cuerpo bajo y escamoso deslizándose lentamente hacia adelante...

“Chava, cuidado!” grita Tito.

El agua explota cuando el caimán azota su cola y se lanza sobre Chava. Pero Chava es  
demasiado rápido para él. La nutria gigante salta fuera de su alcance y sube a la tierra junto  
a Tito, con la cabeza de la doncella aun en su boca. El caimán les mira con furia antes de  
nadar hacia aguas más profundas.







Ejee naiñonitakaro, Chava yanienkatanake ikanti inti okogavetaka novatsatsite. Ariorika okemaenkatakeri. Irorori okogavetaka onkoshitakaemera, Tito kameti pikamantakenara.

¿Oga potsitari saniri ogamagiri parari? Ikogakotagantakarira ananeke. Irirori inoshikairo ichakopite nankitsirira niaku. Yogotake opasatakerora omarane potsitari saniri, aikiro omintsarogakerira. Ogari chakopi tera agaveero onkierora otontataketeri omeshina.

Ejee, tera nonkoge aiñoniigajaera, kantankicha naroegei nopugaigaro, aikiro iriroegi. Maganiri imarane parari iragaveaigake irogamagaigakerora omarane potsitari saniri. Tsikyani natsikaiganakero omotiaku, ontiri otasagiiku. Ogari otyomiani ontitari poshiniri, omirinka kutagiteri nokisavakagaigaka. Kantankicha naroegei nogovageigi. Ogari iroki Chava okovoreatanake, ikanti naroegei nogovageigi namajaigira.

Chava ikantiri Tito.

Nogotake, ikanti Chava. Tera onkametite naventakotakempara.



“Brrr! Estuvo cerca!” Chava toma un largo suspiro. “Esa bestia quería mi pescado! Lo debe haber olido. Ellos hacen eso, sabes. A ellos les gusta robarnos si tienen la oportunidad. Gracias por alertarme, Tito”.

“Los caimanes matan nutrias gigantes?” pregunta Tito mientras recoge su arco y flecha del tronco caído. Sabe que habría sido inútil contra el caimán, con su piel dura y escamosa.

“Oh, sí, lo hacen. No nos gusta que estén cerca de nosotros. Y nosotros los atacamos a ellos, también. Una familia de nutrias gigantes puede matar hasta los caimanes más grandes. Les mordemos su suave barriga y piernas. Y un caimán pequeño es rico para comer. Es una batalla constante pero nosotros somos más inteligentes”. Los ojos de Chava brillan. “Y mucho mejores nadadores”.

“Chava...”, advierte Tito.

“Lo sé, lo sé”, dice Chava. “No debo ser demasiado orgulloso”.